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 --לא ידע במה לבחור , כך סיפר לי, כשהיה צעיר.  הזכרונות הראשונים שלי מאבא הם ליד הפסנתר

אני זוכרת .  סבתא היתה מספרת כמה נָשמה לרווחה כשבחר במתמטיקה.  במתמטיקה או במוסיקה

ומנגן מהראש כל מיני , שהיה גם חדר השינה, אותו יושב ליד פסנתר כנף שתפש את מחצית הסלון

היה נכנס לחדרי בעודי  - עד לאחרונה בעצם  -שנים אחר כך .  מנגינות שאתגעגע אליהן מאוד עכשיו

  .  או ממליץ על פיאניסימו או קצב איטי יותר, מְחווה דעה על יופייה של יצירה, מנגנת

  

בסוף גן , ולכן, ברגל ימין' הוא האמין שילד חייב להתחיל כיתה א.  אבא לימד אותי גם קרוא וכתוב

משקיפים על עמק המצלבה וקוראים על דנה שקמה וחנה , היינו יושבים על ספסל ליד הבית, חובה

על כל  -רק שלא עזרו כל תחנוני .  הייתי זוכה לטיול בַעמק, אם היינו מסיימים כל מה שצריך.  שנמה

את ההשפלה של החודשים .  ים בריצהצעד 3הייתי אני צריכה לקפץ , צעד אחד ברגליים הארוכות שלו

  .מעולם לא שמענו על כך מילה  .אפשר רק לדמיין, עם הרגליים שהכזיבו, האחרונים

  

הופיע בבית , למשל, יום אחד.  ההשקעה בחינוך והשכלה בהחלט לא הסתיימה בשיעורי קרוא וכתוב

והראה " בדידים"אים להן הוא הודיע שקור.  עם קופסה מלאה קוביות עץ צבעוניות בכל מיני גדלים

הוזכרה אי פעם באותו ' חשבון'לא זכור לי שהמילה .  לנו כל מיני משחקים שאפשר לשחק בהם

  .הקשר

  

הוא החליט שספרי הלימוד במתמטיקה לא ', באיזשהו שלב כשהייתי בכיתה ה, אבל יותר מאוחר

שהראשון מביניהם יהיה , םלכתוב ספרים חדשי, כך החליט, צריך.  מספיק טובים בשביל הילדים שלו

הוא היה מחבר את :  זה הפך למפעל משפחתי קטן.  'אתחיל כיתה ז -הבכורה  -מוכן בדיוק כשאני 

אמא הייתה מגיהה פעם אחת ואני עוד , המדפיסה הייתה יושבת בחדרי ומתקתקת במרץ, הפרקים

ים על האיורים שאמורים והייתי זוכה להקשיב להסבר, ואז היינו הולכים שנינו ברגל לשַרטט, פעם

נפתחה כמעט בכל הארץ עם ספרי מתמטיקה ' ואכן כיתה ז.  לקשט את הדפים ובמיוחד את החידות

מרץ ואנרגיה מעולם לא .  אבא בהחלט ידע להפוך עולמות".  הספרים של משלר" - חדשים ומושקעים 

  .   חסרו לו

  :בהקדשה של הספר השני כתב

  ,ברתה, מוקדש בהוקרה לאמי"

  אמינה שהשכלה היאהמ

  אחד הערכים החשובים ביותר

  ".שהורים מצווים להקנות לילדיהם

  

כשרונות אמנותיים אצל , למשל, כשהתגלו.  כך הוא האמין וכך פעל עם כל הילדים וגם עם הנכדים

והתעקש על שיעורי אמנות ברמה " אתם חייבים לפתח את זה:  "אמר לי, שירה, נכדתו הבכורה

  .הגבוהה ביותר



 

היה מתעקש על אינספור טיולים , כששהינו בשבתונים.  אבל אבא ידע היטב גם לעשות הרבה כיף

משלר הנכבד היה ' פרופ.  שנתיות לסיני בשנות השבעים-ובל נשכח את הגיחות התלת.  ב"ברחבי ארה

-ל) כולל ציוד צלילה(על הגגון היה קושר אוכל וציוד , מהוהה באישה וארבעה ילדים 404ו 'מעמיס פג

בתקופה שבה סיני , טוביה היקרה- לחושה של הבדואים בדהב ביחד עם משפחת בן -וקדימה , ימים 10

דורית הקטנטנה , אבא.  אמא והבנים היו יורדים לצלילות בחופים נידחים.  היה מקום ריק מאדם

ניתן  בין אבא וביני שררה הסכמה שמאלמוגים ודגים מרהיבים.  ואני היינו מחכים להם קרוב לחוף

היה , בערבים, וכשהתחשק לו.  מבלי לבלות בסכנת נפשות במעמקים, ליהנות יפה מאוד גם בסנירקול

  .  יושב לו בבגד ים וכותב מאמרים, אבא פותח בחושה את השולחן המתקפל שסחב מירושלים

  

 אבל בכל, אבא השתדל תמיד בכל מאודו להקשיב לִבעיות והתלבטויות של אחרים ולעזור בפתרונן

אני לא יודעת כמה מכם יודעים שבחמש השנים הראשונות .  היה אדם מאוד מופנם, הנוגע לו עצמו

שהחליטה שמבעל בוגד ממש כדאי , רוח-היה לו המזל להיוולד לאישה אצילת.  לחייו גדל ללא אב

היה , בִתקופות שבהן הרגשתי בודדה.  אבל אין שום סיבה שלא לגדל בעצמה בן לתפארת, להיפטר

.  ועל כמה היו צוחקים עליו על כך שאין לו אבא, פר לי על הילדים בַגן בתחילת שנות השלושיםמס

הוא לא היה אחד .  אבות שבעצם היו לו ארבעה-שלושההיה ממציא להם סיפורים על , בתגובה

  .  שיאפשר לקומץ ילדים אכזריים לקלקל לו את החיים

  

לאביו הקדיש .  שאימץ אותו כבן, משלר) אוסקר(ע נישאה אימו בשנית ליהוש, כשהיה בן חמש בערך

  :את ספרו הראשון

  ,יהושע, מוקדש בהוקרה לאבי"

  .שהביאני בנערותי לאהבת המתמטיקה

  רבים מרעיונותיו על הוראת החומר ורבות משיטותיו

  ".נמצאים בספר זה -להביא את הנער לתגליות 

  

עד היום אני .  רון הוראה מיוחד הוא זכההבנתי באמת באיזה כש, כשלמדתי מתמטיקה לתואר ראשון

תלמידי  400כשלפחות , זוכרת אותו עומד בחליפה ועניבה בתחתית אולם מדעי הטבע בהר הצופים

אחרי כל .  והוא מנהל איתם שיחות על פרטים בַהוכחות שלא הבינו, מעליו' אלגברה ליניארית שנה א

וכשלא הצליח ". ?מי לא הבין:  "שואל תמידהיה , מסודר להפליא שרשם על הלוחות' הוכחה-משפט'

היה מדלג בזריזות במעלה המדרגות ואומר , לשמוע את השאלות מהשורות האחרונות של האולם

הוא בוודאי לא היה אחד ".  לא שמעתי טוב?  אתה מוכן לחזור בבקשה על השאלה שלך:  "לסטודנט

והסטודנטים רחשו לו הרבה חיבה .  יושיאפשר לִבעייה מטרידה כגון שמיעה לא טובה להרוס את חי

  .  וכבוד

  

גם לא בני משפחה .  כמעט איש לא ידע עליה.  שנה 50וכך גם עם המחלה הקשה שליוותה אותו במשך 

אבל גם זה לא הפריע .  רק אחרי הקטיעה של הרגל הראשונה כבר קשה היה להסתיר.  קרובים ביותר



סיים עוד .  עסק במחקר ובהוראה, טיעה של הרגל השנייהעד יום לפני הק.  לו להמשיך בַדברים שאהב

כל הזמן היה מודאג מן הספר .  תיקן עוד עבודה של סטודנט, מאמר ברשימת פרסומים מפוארת

, כשבועיים לפני הקטיעה השנייה.   עמודים ועדיין לא הושלם 1000-בתורת המשחקים שכבר הגיע ל

נסיעה ליערות הכרמל לחגוג את בר המצווה של נכדו  לא ויתר על, כשכבר סבל כאבים חזקים ביותר

ואפילו אחרי הקטיעה השנייה לא הפסיק .  שם זכה לראות בפעם האחרונה את כל תשעת נכדיו, יותם

המשפט הקבוע (הוא אמר לפני שעזבנו !"  תיסעו בזהירות.  "להתעניין במעשיהם של הנכדים בקיץ

  .  אפשר היה לדבר איתוובפעם הבאה כבר אי , )שלו לפני כל נסיעה

  

אי אפשר שלא להזכיר את , אך למרות כל המרץ הזה לחיות את החיים עד תום וליהנות מהם

, כשאחותי, כמעט כולכם זוכרים את המעמד הזה לפני שמונה שנים.  הטרגדיה הנוראה בחייו של אבא

והוא .  י את אבי בוכהאותו שבוע היה השבוע היחידי שבו ראית.  28נפטרה בפתאומיות בגיל , דורית

הבית התמלא בתמונות של דורית שהוא צילם במשך .  אף מילה -אחרי אותו שבוע .  בכה ביגון נוראי

שעיניה התמימות , מעל לשולחן העבודה שלו תלה את התמונה האהובה עליו ביותר.  חייה הקצרים

היה יושב , ני הניתוח האחרוןיום לפ, גם בכיסא גלגלים, כל ימיו.  ניבטות ממנה 12-של דורית בת ה

  .  אף מילה - אבל לעולם , עובד בחריצות וביסודיות, שם מתחת לתמונה ההיא

  

ללב על כמה נכון היה - מייל קצר נוגע- רק פעם כתבת לי אי.  שלא יכולתָ לדבר עליה איתי, אבא, צר לי

עים השמחים אנחנו שהילדים ילמדו שגם ברג.  "הדבר להזכיר את דורית במעמד בת המצווה של מיה

  .אני מודה לך על אותו מכתב.  כתבת, "לא שוכחים את הדברים העצובים

  

ובעבודתך שהביאה לך , בנכדים, בילדים, באשתך האהובה -השקעת את כל נפשך בכל היקר לך באמת 

עם כל הצער שבמוות בגיל צעיר יחסית .  חיים לתפארת - ולנו  - בנית לעצמך .  כל כך הרבה סיפוק

, נוח על משכבך בשלום.  הרבה כאב, נחסך ממך גם הרבה - 81- היום הוא יום הולדתך ה -פחתך למש

  .  יש המון בני אדם עם פינה מיוחדת מאוד בלב עבורך.  אבא
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